На одном из солдатских котелков, найденных на Невском пятачке, - две фамилии и инициалы третьего человека. Все трое в списках погибших. А рядом, на месте исчезнувшей деревни, из земли подняли латунный колокольчик, которым когда-то созывали детей на уроки. Он не имеет ни одной пробоины, хотя всё вокруг перепахано снарядами. И до сих пор мелодично заливается. Эти вещи хранятся в фондах Государственного музея обороны и блокады Ленинграда. У каждой - своя история. И у каждой - свой голос. 1990 год. Первая Вахта памяти на Невском пятачке...