На антресолях, за стопкой подшивок и свёрнутым ковровым половиком, Тамара нащупала круглую жестяную коробку. Холодную, плоскую, размером с большую тарелку. Она тянула эту коробку к себе, и пыль сыпалась ей на запястье серой мукой. Внутри что-то едва слышно перекатывалось. Бобина. Тонкая коричневая лента, намотанная на пластмассовый круг с прорезями. Без подписи. Только на ребре катушки кто-то давным-давно процарапал ногтем кривую галочку, и краска в этой бороздке стёрлась добела. Тамара села на стремянку прямо под открытым люком антресоли...