Увидеть в детстве самолёт очень радостно. Летит он себе красивый, гудит, с собой манит. В 1980-е их было больше, потому что больше было аэропортов. Например, из Стерлитамака в Уфу (примерно 120 км по трассе) летал самолет, был рейс в Татарскую АССР и еще куда-то. Но потом всю эту малую авиацию быстро уничтожили вместе со страной. Дети при виде самолёта радостно кричали (привожу текст по собственным воспоминаниям): Самолет, самолет, забери меня в полет, А в полете пусто, выросла капуста... Это был такой веселый стишок-кричалка, исполняемый речитативом...

Мой самолет вылетает в девять утра. В семь двадцать мы уже собрали вещи и спустились вниз к автостоянке. Вот и автобус, который повезет нас в аэропорт. Зашли, заняли места напротив друг друга. Жан выглядит потухшим, не смотрит на меня. - Мишка, Мишка, где твоя улыбка? - спросила я. Он встрепенулся, как будто не ожидал услышать мой голос. - Что? - Это песня есть такая: Мишка, Мишка, где твоя улыбка, Полная задора и огня? Самая нелепая ошибка, Мишка То, что ты уходишь от меня. Шум автобуса заглушал мои слова, но Жан внимательно вслушивался...