Люди, которых родители недостаточно защищали, останавливали и ограничивали с целью выживания, становятся как будто больше, старше и сильнее, чем они на самом деле есть. Это происходит потому, что в отсутствие ясных границ, структуры и правил нет возможности на что-то опереться, остановиться и расслабиться. Психика ребенка работает, как горшочек с кашей в старой сказке, в то время как никто не сказал: «Горшочек, не вари!» — и не настоял на этом. И в результате из такого ребенка вырастает плохо понимающий свои границы взрослый...

Медленно кружат и падают тлеющие весточки о грядущей трагедии. Топот, крики, жар. Мальчик Махито просыпается глубокой ночью во всё нарастающей суете, он распахивает окно, и видит огромный пламенеющий костер там, где раньше была больница, в которой сейчас находится его мать. На дворе 1943 год. Мать Махито больше никогда не вернется домой, но появится странная цапля, которая станет утверждать, что знает место, где мама все еще жива. «Мальчик и птица» 2023 г., хотя лучше «Мальчик и цапля» (The Boy and...