Наброски, разрозненные детали, звуки, запахи и ассоциации — из всего этого сплетена канва «Ёжика в тумане», «Сказки сказок» и других работ Норштейна. Норштейн о себе Автобиография режиссёра — сдержанная, всего две страницы. Родился в 1941 году в эвакуации, учился в художественной школе, потом — на курсах художников-аниматоров. С 1961-го работал на киностудии «Союзмультфильм». Там познакомился со своей будущей женой — художницей Франческой Ярбусовой (именно она нарисовала Ёжика, Лошадку и других неотделимых от нашего культурного кода персонажей)...

Никого не потревожив, ёжик улёгся спать и положил рядом с собой котёнка, а утром в дверь ёжкиного домика позвонили. На пороге стояла серая кошечка... (Не детская юмористическая сказка по мотивам мультфильма “Ёжик в тумане”) Ёжик окончил литературный факультет одного из очень известных университетов. И хотя он не работал по специальности ни одного дня, называл себя экзистенциалистом. И постоянно писал на эту тему... Количество ошибок в его рассказах было минимально, впрочем, смысла в них было столько же...