Когда мир был совсем юным, а звезды по ночам светили так крупно и низко, что казалось, будто их можно лизнуть шершавым языком с верхушки самого высокого папоротника, среди Синих Хребтов раскинулась Изумрудная Котловина. Это было удивительное место, согретое дыханием древней земли. Здесь не бывало колючих зим и ледяных ветров: круглый год над теплыми озерами клубился густой розовый пар, древовидные хвощи тянулись к солнцу выше самых высоких башен, а в зарослях гигантских магнолий величиной с колесо телеги гудели стрекозы, чьи крылья переливались, как цветные витражи...

— Мы продадим твою родительскую квартиру, чтобы начать бизнес в гараже с мужиками! — радостно сообщил супруг, притащив собутыльников прямо в прихожую. — Чего сделаем? — переспросила Вера, застыв в дверях кухни с мокрой тарелкой и полотенцем в руках. — Продадим, Верочка, продадим! — Толик скинул один грязный ботинок, второй застрял на пятке, и он, неловко подскакивая на одной ноге, ввалился в узкий коридор, победоносно раскинув руки. За его спиной, стыдливо топчась на коврике и обдавая обои в мелкий цветочек терпким запахом перегара, дешевого табака и сырого осеннего сквозняка, стояли двое...