Мы длинной вереницей Идём за синей птицей! Надеюсь, никому не надо объяснять, в чём состоит величие пьесы "Синяя птица" (1905, поставлена в 1908) Мориса Метерлинка, или пересказывать сюжет. Если кратко: Тильтиль и Митиль, брат и сестра, ищут означенную волшебную птицу, в чём им помогает целая галерея персонажей: Вода, Хлеб, Молоко, Огонь, кошка с собакой и другие (их там много). Герои попадают то на тот свет, то в сад блаженств, то ещё в какие неведомые места... Ах да, и всё это следует понимать...

«Синяя птица должна быть, проста, легка, наивна, жизнерадостна, весела, призрачна, как детский сон, и вместе с тем величава!» – К.С Станиславский Пришла в гости мысль. Мы с ней попили чаю. И она всё торопила: „Айда-айда, не сиди, я уйду и ты меня потеряешь, а я ведь не так уж и плоха, ведь правда?“ Ведь правда. Сама за собой давно замечаю – пришла мысль – нужно её срочно отметить, чтобы не забыть, иначе ай…) Вот она, моя мысль, которая пришла на чай и уговорила меня поторопиться: „А сколько существует...