Обычно, в пять часов, в старом готическом особняке умирает человек. Это не вызывает ни паники, ни слез, ни даже особого удивления у обитателей. Смерть здесь — такой же ритуал, как утренний чай или вечерняя партия в карты. Но самое любопытное кроется в детали, которую зритель улавливает не сразу: человек, которого хоронят, вскоре появляется в дверях, чтобы раздать указания или расставить книги на полке. Согласитесь, это не похоже на типичный сюжет для советского телевидения эпохи «застоя». Однако...