Запись нулевая. Воспоминания о Великом Начале. (Пишу задним числом, сейчас-то я всё понимаю. А тогда...) Я помню, как я появился в этом мире Двуногих. Он был огромным, шумным и скользким. А я был маленьким, рыжим и полным важных дел. Самым главным делом было — пометить территорию. Не всю сразу, конечно. По чуть-чуть. Там капельку, здесь лужу. Чтобы везде был мой запах, мой автограф! И вот, стоило мне совершить очередной шедевр на идеально чистом полу (обычно в самом видном месте), как происходило странное...