В квартире на третьем этаже жила семья. Глеб, отец семейства, уходил на работу затемно и возвращался затемно. Он работал начальником смены на режимном предприятии, где платили неплохие деньги за абсолютно нечеловеческий график. Дома он почти не появлялся, только спал и иногда, по выходным смотрел телевизор. Инна, его жена, уже лет пять как не работала. Сначала «ушла по состоянию здоровья», как она говорила подругам по телефону, закатывая глаза и намекая на таинственный букет болячек. Потом это вошло в привычку...