Рита положила телефон на стол между сахарницей и моей чашкой и подвинула ко мне. Так когда-то пассажиры подвигали к окошку паспорт: они уже устали объяснять и хотели, чтобы я сама всё увидела. — Читай. Я надела очки. «Глеб, скинемся маме на юбилей? Кафе на Береговой, человек десять, выходит около пятидесяти. Пополам по двадцать пять». Ниже, через сорок минут: «Нет, у меня ипотека. Давайте скромно, дома посидим. Мама поймёт». Ещё ниже стояло Ритино «Серьёзно?», отправленное позавчера, и серая пометка: прочитано...