Среда, 30 сентября 2026 года. Обычный осенний день. Я сидел на диване и с лёгким недоумением наблюдал за женой. Она устанавливала планшет на специальную металлическую подставку. Делала она это долго и торжественно: сначала протёрла экран салфеткой из микрофибры, затем отрегулировала угол наклона и проверила фон, чтобы в кадр не попала сушилка с моими носками. Она делала это с таким серьёзным лицом, будто мы готовились к стыковке с орбитальной станцией. А мы всего лишь собирались звонить тёте Вере...