Все описанные события и персонажи вымышлены. Любые сходства с реальными событиями случайны. Жаркий сухой воздух ворвался в салон самолета, как только открыли дверь, пассажиры поднимаясь со своих мест, прихватывали ручную кладь и двигались по проходу. - Мы выходим? - Олег смотрел на сидящих парней. - Куда торопиться? Мы тут надолго… - вздохнул Сашка. На выходе попрощались с улыбающимися стюардессами и ступили на трап. Небольшое здание аэропорта белым пятном выделялось на оранжево-красном ландшафте, разбавленном зелеными пятнами пальм...

Этим вечером наша соседка Сашенька закрыла бабушку на балконе. Так мы узнали, что Сашенька — девочка. Мы живем на пятом этаже, налево по лестнице. Дом из тех, что таксисты называют еврейскими. Таких в нашем городе, по словам все тех же таксистов, три — тот, в котором я живу сейчас, тот, в котором я жила с родителями, и еще один, где-то за другой рекой. У всех домов подъезды и квартиры нумеруются слева направо, а в еврейских — наоборот. С соседями нам повезло. С обеих сторон — маленькие дети. Справа живет Кира, слева — Сашенька...