За окном нашей квартиры на девятнадцатом этаже сыпал колючий февральский снег, превращая панораму Москвы в размытый акварельный набросок. Внутри же было тепло, пахло запечённой уткой и дорогим парфюмом. Мой муж, Вадим, сидел напротив, и в тусклом свете абажура его лицо казалось непривычно торжественным. — Катя, нам нужно серьезно поговорить, — сказал он, аккуратно откладывая приборы. Я замерла. За семь лет брака я научилась различать оттенки его голоса. Этот тон «государственной важности» обычно предвещал либо покупку неоправданно дорогого гаджета, либо визит его мамы, Тамары Петровны...

Проснувшись утром 1 августа в подсобке одного из ресторанов, главная героиня вдруг осознала, что ничего не помнит о своем прошлом и понятия не имеет, кто она такая. Даже собственного имени она не может вспомнить. В такой момент душевных сомнений к ней является мальчик, парящий в воздухе. Летающий парень, представившийся духом-хранителем Орионом, вскоре признался, что сам виноват – при переходе на наш план бытия он «застрял» в душе героини и стер «лишнее», иначе не удалось бы воплотиться. Вся надежда...