Промозглым осенним вечером Анна отбила у сердитого соседа мокрую трехцветную кошку и скоро пожалела об этом. Ночной вой, разодранные обои и разбитые цветы не были безумием. Кошка была беременна. Она искала не еду и не тепло, а место, где можно родить и не бояться. Анна дала ей это место, сама того не зная. Дождь шел с обеда, мелкий и упрямый. К восьми вечера двор пятиэтажки превратился в одну темную лужу с жёлтыми пятнами фонарей. Анна шла от остановки, прижимая к груди пакет с хлебом и кефиром...