Вера нашла в ванной чужую помаду цвета брусники и не сказала мужу ни слова. Неделю она молча наблюдала за домом, а правда оказалась совсем не такой, как ей думалось. Помада лежала на краю раковины, колпачком к зеркалу. Вера увидела её в половине седьмого утра и не сразу поняла, что именно с ней не так. Золотистый корпус, чуть сбитый с угла. Цвет она узнала, когда сняла колпачок: брусника, густая, с лёгким коричневым подтоном. Вера такой не пользовалась никогда. Ей шёл только нюд, и то она красилась раз в месяц, на родительские собрания...