Общество Прохожий вынул и проглотил пару капсул «БезТревог», минуя робота-мусорщика. Сам андроид-уборщик изо дня в день задавался вопросом. Вопросом о том, жив он или нет. И если осколки его памяти и выстраивались во что-то, то это было скорее похоже на картину Дали, чем на нечто внятное. Робот поглядел вокруг, заметил извечного Генри Дорна на одном из телеэкранов небоскрёба. И неожиданно в памяти один за другим стали вспыхивать образы. Квартира, банка пива, слёзы – первые в его жизни. И робот-полицейский, выдавливающий глаз...