В апреле 2026 года Антонине Степановне позвонил незнакомый мужчина и назвал кличку, которую она десять лет старалась не произносить вслух. Женщина стояла у плиты, помешивая суп, и от неожиданности едва не выронила телефон. — Вы ведь называли его Лоскутом? — спросил мужчина. — Меня зовут Андрей, я старший конюх. Мы нашли ваше письмо. Простите, что сразу к делу, но у нас срочная эвакуация. И последний конь не хочет заходить в машину. — Он жив? — только и смогла спросить Антонина. — Жив, здоров. Сейчас опасность не для него одного: вода поднимается, дорогу к конюшне могут закрыть к ночи...