Праздник смены года – далеко не самое главное событие в жизни населения северных королевств. Так уж получилось, что к тому моменту, как весна впервые заявляет о своём приближении, природа становится совсем безжалостной, и холода не дают людям надолго покидать тёплые жилища, так что никаких уличных празднований в это время не проводится. И да, как я говорил выше, мой внимательный читатель, этот праздник традиционно отмечают весной. Представь, какие в таком случае погоды стоят в конце первого месяца...
Первый том воспоминаний Айна с острова Жым медленно, как пьяная змея в высокой густой траве, ползёт к своему завершению. Я рассчитывал окончить его на одном очень важном событии, которое произошло в самом начале весны следующего года. Однако перед этим мне нужно спокойно, насколько это возможно, и подробно, насколько способна моя старческая память, описать все те подготовительные работы, которые мы каким-то чудом успели провести до того, как выпал первый, совершенный в своём великолепии дикий снег...