«Мать, какая страшная жизнь…» Это были почти последние слова человека, который когда-то пилотировал самолёты советской делегации на Тегеранскую конференцию. Человека, ставшего Главным маршалом авиации в сорок лет. Человека, которого Сталин называл своим лётчиком. Он умер в сентябре 1975 года. На огороде под Москвой, живя на пенсию, которой не хватало даже на городскую квартиру. Вот и вся история о том, как работает система поощрений в государстве, где преданность ценится только до тех пор, пока она удобна...