Я несколько раз ловила себя на мысли: что именно делает лыжи такой удобной вещью для государства? Велосипед — пожалуйста, плавание — отлично, гимнастика — замечательно. Но именно лыжи в СССР стали чем-то большим, чем спорт. Они стали способом переделать человека изнутри. И вот тут история делает кое-что интересное. Начнём с того, что до революции лыжное производство в России было делом штучным. Мастера-одиночки выпускали не более семи тысяч пар в год. Это не массовый спорт — это баловство избранных...