Добрый вечер. Четверг 25 сентября 2025 год. Утром муж пришел с ночной смены. Душ . Отдыхал до обеда. Я проснулась в 09:00. Разбудила Семена, ему в школу к 10:00. В школе сегодня проходил спортивный день. Пока он собирался, приготовила завтрак. После завтрака сын ушел в школу. Вечером классный руководитель поздравила всех ребят с прекрасным результатом, заняли второе место из всех 6-х классов. Всего в нашей школе четыре 6-х класса. Ева проснулась около 10:00, позавтракала и смотрела мультики. Я в это время запустила первую стирку с рабочей одеждой мужа и т...

Представьте: вы идёте по стоянке в Карлайле, штат Пенсильвания, и вдруг замечаете его. Он не просто стоит — он позирует. Chrysler New Yorker 1961 года в цвете Dubonnet поверх белого Alaskan White. Крыша — белая, кузов будто нырнул в рубиновое вино, салон — вишнёвый. И всё это не прячется в тени, а смеётся на солнце: «Смотри, я последний из рода с плавниками!» На крыле — золотой лев, на морде — косо прищуренные фары. А задняя часть задирает плавник, будто собирается улететь. Никакой ностальгии. Это автомобиль, который в 1961-м прямо заявлял: «Да, я кусаюсь»...