Катя дозвонилась до страховой только с третьей попытки, в обеденный перерыв, стоя в коридоре возле кулера с контейнером остывшей гречки. Полис на ее серую машину заканчивался через неделю, и она хотела продлить его заранее, пока на работе не началась квартальная отчетность и голова не превратилась в одну большую таблицу. Девушка на линии долго стучала по клавишам, дважды переспросила госномер, а потом заговорила тем особенным голосом, каким в банках сообщают про отказ в кредите: – Екатерина Андреевна, продлить договор не получится...