«Мальчик и птица» - анимационный фильм Хаяо Миядзаки, в котором нашли отражение аллюзии на его более ранние произведения, автобиографичные моменты, любимые книги и люди, дружба и сотрудничество с которыми определили его судьбу. Первые сцены аниме напоминают изображение американских бомбардировок Японии во время Второй мировой войны в «Могиле светлячков» (1988) его коллеги и наставника Исао Такахаты, а загородный дом, куда главный герой переезжает из Токио, очень похож на дом из вышедшего в том же году моего самого любимого аниме Миядзаки «Мой сосед Тоторо»...

Могила светлячков Последние дни Второй мировой войны, американская авиация бомбит беззащитные японские города. В водоворот каждодневного кошмара попадают 14-летний Сэйта и его сестренка Сэцуко — потеряв близких, они остались совсем одни. Мальчик в одночасье становится взрослым и осознаёт, что от него зависит жизнь маленькой сестры. Укрывшись в заброшенном убежище, Сэйта и Сэцуко пытаются выжить собственными силами. И пусть в их глазах смертоносный огонь в небе — всего лишь огоньки светлячков, жестокая война не щадит даже невинные детские души, вынося им беспощадный приговор...