Когда Илья поднялся на третий этаж с последней коробкой, руки тряслись от усталости, и кот, повисший на плече, недовольно постукивая когтями по ткани его старой футболки. Квартира была пустая, с пятнами солнца на полу и сухим эхом, который разносился по стенам, когда он поставил коробку у окна. — Ну, здравствуй, новая жизнь, — пробормотал он и сел на подоконник. Внизу, за двором буквой П, как в амфитеатре, раскрывались балконы: одни с велосипедами, другие — с сушилками, где трепыхалось белье. Некоторые балконы были обжиты, с горшками и занавесками...

Только рыбы спасутся во время потопа. Св. Антоний Падуанский Всё началось с рождения солнца. Говорят, оно – огромный газовый шар, безучастный, как сволочь, который мчится в безвоздушном пространстве со скоростью 217 километров в секунду. Шар, взявшийся невесть откуда: возможно, образованный взрывом. И должный взорваться, когда нас не будет в помине. Но каждый может увидеть – вечером солнце погибло, захлебнувшись закатной кровью, и сегодня рождается вновь. Сначала солнце, пробиваясь, тянет небесные...