«Семнадцать лет, ей всего семнадцать лет, ну какой тут «замуж», учится же еще», - думала Серафима, а сама чистила картошку. Можно, конечно, Олесю попросить, умеет уже, но Симе хотелось самой. Когда чистишь, отвлекаешься и успокаиваешься. Вот и сейчас она в раздумьях, ведь все две недели, пока Степан Забелин был в отпуске, бегала к нему на свидания. Именно «бегала» - так считала Сима. Потому что как вечер, так Варвара вся светится, лучшее платье надевает, возле зеркала крутится… и это та девочка, что пугливо прятала глаза, когда они пришли в Рукашино из тайги, теперь эту девочку не узнать...

Он целовал ее так, как не целовал меня уже года два. Я видел это сквозь дождь, заляпавший стекло машины, видел сквозь полупрозрачную занавеску из листьев плакучей ивы, что росла у них во дворе. Я сидел в своей машине, в десяти метрах от чужого дома, и мой собственный палец, занесенный над кнопкой звонка на ее телефон, застыл в воздухе, холодный и одеревеневший, как у трупа. Я приехал, чтобы сделать ей сюрприз, вернувшись из командировки на сутки раньше. А сюрприз, выходило, приготовили мне. Это был не просто поцелуй...