Вот пугает меня в последнее время обилие людей, которые в полете шмеля «Полета шмеля» не видят. И еще и настаивают – это шмель, он жужжит и норовит укусить. Ни музыки, ни поэзии. А ведь люди кино смотрят, книги читают. И все это точно так же, как и смотрят на шмеля. Если заметят, конечно, шмеля. Могут и не заметить. Чаще не замечают вовсе. Что видят? Видят нечто, обобщенно именуемое природой. Или вот, например, видят на заборе… Нет, если написано что-то неприличное, то именно это и видят. А вот объявление, скажем...