Ключи висели на крючке не так, как я их вешала. Двенадцать лет подряд я цепляю запасную связку брелоком наружу, деревянной совой к двери, а в тот вторник сова смотрела в стену. Мелочь, правда? Я тоже так решила. Сняла сапоги, поставила сумку на табурет и пошла ставить чайник. В прихожей пахло чем-то сладким и аптечным, будто кто-то открыл пузырёк корвалола и капнул сверху цветочными духами. Я списала это на соседей. В нашем доме вентиляция общая, и запахи гуляют по этажам как хотят: то жареная рыба с третьего, то хвойный освежитель с пятого...