Живу я в небольшом загородном доме, вдали от городской суеты. Вокруг лес и тишина, которую иногда нарушают громкие туристы (рядом с нами есть горнолыжный курорт). На заднем дворе у нас есть место для сушки одежды, а я стираю всегда поздно вечером, когда вся моя семья ложится отдыхать. Так было и в тот раз. На дворе стояла поздняя, прохладная осень, иногда срывался небольшой снежок. Я, как всегда, выложила белье в таз, включила яркий прожектор, чтобы он осветил мне дорогу, и пошла вешать одежду на задний двор...

ЗОНА № 1 Старая территория химкомбината, закрытая лет сорок назад. Первый радиус: от внешнего забора (метра три, вверху колючая проволока) примерно на километр вглубь комбината. Внешне все выглядит довольно обыденно, если не считать проросшие кустами крыши и стены корпусов и разбитый асфальт заводских улиц. В цехах ничего интересного: ряды мертвых станков и беспорядочно разбросанные по полу ржавые запчасти. Иногда встречаются видки в стиле "Сталкера" - то бутылка из-под молока на газете в будке мастера, а рядом - ржавая ложка; то ветхий пиджак на спинке стула...