— С какой стати я буду ездить к своей матери каждую неделю и наводить порядки в её доме? Для своей мамы я такое буду делать, а вот твоя мне никто, так что сам решай этот вопрос, дорогой мой! Слова упали в тишину прихожей, как камни в стоячую воду. Марина скинула с плеча тяжёлую сумку. Она глухо стукнулась о пол, издав слабое звяканье пустых стеклянных банок и шуршание пакета с грязными тряпками, которые она забрала у матери, чтобы постирать дома. Воздух вокруг неё был пропитан резким, химическим запахом чистящих средств — смесью хлора, лимонного освежителя и чего-то ещё, едкого и въедливого...

История Ракеты "Вечный календарь" или "Колледж" тесно переплетена с золотыми страницами советской часовой индустрии. Эта модель, выпущенная в СССР в 1991 году, стала не просто предметом измерения времени, но и символом надежности и тщательной работы советских мастеров. Середина XX века была периодом интенсивного развития советской часовой промышленности. Советские часы были известны своей надежностью и точностью. В этот период был разработан и создан механизм «Ракета 2628 Н», который стал сердцем Ракеты "Вечный календарь"...