– Не доглядишь за Семкой, проучу, – кнут крепко лежал в отцовской руке. Рано утром он с матерью собирался на покос. Мать Василиса растолкала девятилетнюю Пашку и строго наказала ей смотреть за домом. А главное – приглядывать за младшим Семкой, который толком и не ходил еще, только ползал по избе да по двору в одной рубашонке. Собирались родители затемно, еще петухи не откричали. Вся деревня в те дни поднималась до света и уходила в луга. Стояла самая пора, погожая и сухая. Всякий среди крестьян знает: упустишь ведро, и зимой скотина ноги протянет...