...Начало этих событий, на время изменивших привычное течение жизни в деревне Барсуки, положил тот самый — теплый, июньский полдень прошлого года, когда Петр Тарасов, предвкушая вкусный обед, торопился домой. Спешил, есть хотел. Во дворе, Петюнька (так попросту, с раннего детства, прозывали его односельчане) задержался возле бочонка с водой для хозяйственных нужд, наскоро сполоснул черные от тракторного масла руки. «Застоялась водичка, прозеленела!» — подумал он, вытирая ладони висевшей на краю емкости тряпицей...