Это было обычное утро — из тех, что не фиксируются в памяти. Не праздник и не беда. Кухня с серым линолеумом, крошки на столе от вчерашних бутербродов, кружка с недопитым чаем и тонкая плёнка на остывшей каше. На спинке стула висела детская кофта, на батарее сушились варежки — не потому что зима, а потому что дети всегда умудряются намочить что‑то даже в сухом январе. Она жила в режиме «быстро». Быстро убрать, быстро покормить, быстро собрать, быстро ответить. Когда ты одна на двоих малышей, мир будто выдаёт тебе отдельную шкалу времени — «на минутку»...