Стук. Ровный, ритмичный – кто-то забивал гвозди за забором. Я вылезла из машины, потянулась и посмотрела на свой участок. Шесть соток, заросших прошлогодним бурьяном. Мой тринадцатый. Моя территория. Единственное место на земле, где мне не нужно было ни перед кем отчитываться. Стук за забором не прекращался. В прошлом году, когда я купила этот кусок земли в СНТ «Берёзки», двенадцатый участок пустовал. Покосившийся домик, забитые окна, лопухи по пояс. Мне нравилось, что слева – никого. Справа жила баба Зина, глуховатая восьмидесятилетняя старушка, которая поливала огурцы и не задавала вопросов...