Свекровь поставила сумку на пол в прихожей так громко, будто это был не плюшевый мишка и пара джинсов, а мешок с цементом. — Вот и все вещички, — сказала она, не снимая пальто. — На одно время хватит. Остальное завтра привезём. Я не отрывала взгляда от этой спортивной сумки кислотно-зелёного цвета. Она стояла, прислонённая к моей тумбе для обуви, распахнутая. Из неё торчала лапа плюшевого зайца. Мой муж, Сергей, стоял рядом, молчал и смотрел на свои носки. Комната наполнилась густым молчанием, которое резалось ножом...