"Ты что, с ума сошел?" — это была самая мягкая реакция, когда я сообщил друзьям о своем решении. Дальше начиналось интереснее. Старый товарищ по универу посмотрел на меня так, будто я объявил о полете на Марс без скафандра. Другой начал рассказывать легенду про знакомого знакомого, который "там пропал, и его три дня искали". Третий просто достал телефон и начал гуглить "самые опасные регионы России" — чтобы я, значит, осознал масштаб катастрофы. Все эти истории сводились к одному: Тува — это место, куда нормальные люди добровольно не едут...

Он сказал мне, что его зовут Алексей, но я сразу поняла, что это ложь. Не потому, что он был плохим актером — напротив, его игра была почти безупречной. А потому, что ложь, даже самая искусная, всегда оставляет на губах привкус остывшего металла, а в глазах — крошечную, с булавочную головку, тень, которую видишь только ты одна. Я видела эту тень. И все равно пошла за ней. Первый раз я увидела его в той самой кофейне на Патриарших, куда заходила каждый четверг после лекций. Он сидел за угловым столиком...