В первый день отпуска я проснулась без будильника и увидела в семейном чате двадцать с лишним сообщений. Людмила Павловна уточняла, кто привезёт детям резиновые сапоги, кто купит мясо, а кто возьмёт складной стол. Я прочитала переписку дважды и только потом поняла: обсуждают мою дачу. Меня не спрашивали ни о датах, ни о количестве гостей. Зато свекровь уже распределила комнаты и написала сестре: «Света всё равно две недели в отпуске, разберётся». Я закрыла мессенджер и пошла ставить чайник. Именно тогда мне впервые пришло в голову, что на дачу я, возможно, вообще не поеду...