Для многих уборка урожая — это просто “работа в поле”, тяжкий физический труд, который нужно поскорее закончить. Но в деревне есть девушки, для которых это время — настоящий ритуал, наполненный глубоким смыслом, терпением и нежностью. Они не бегут наперегонки с солнцем, пытаясь собрать всё за час, а подходят к каждому кустику, к каждому плоду с вниманием и заботой. Для них урожай — это не просто килограммы овощей и фруктов, а живой дар земли, результат их многомесячного труда и бессонных ночей, драгоценное сокровище, которое нужно бережно принять и сохранить...

Эту историю мне поведала мама.  Когда ей было 17 лет, она училась в Казахстане. Тогда в СССР практиковались выезды студентов (и не только, всех гребли) на уборку урожая в помощь колхозникам.  Параллельно туда пригнали ещё и молодых солдат. Их было около 50 человек, 20 девушек-студенток, да колхозники. Короче народу полно. Солдат каждый вечер увозили в казарму, колхозников тоже развозили по домам. В поле было построено здание, в котором ночевали девушки, да сторожка старой бабки-сторожихи.  Со слов мамы было им весело, потому что народу полно и все молодые...