Эсэмэска пришла в 9:14, я как раз ставила чайник. «Мам, с днём рождения!!! Счастья, всего-всего) Слушай, до пятницы 12 тыщ не выручишь? Потом объясню». Шестьдесят один год. Три восклицательных знака, одна скобочка и двенадцать тысяч. Всё в одном сообщении, чтобы два раза не писать. Соседка Галя пришла в десять с пирогом с капустой. Увидела моё лицо и взяла телефон, не спрашивая. — Ну-ка. — Прочитала, хмыкнула. — «Потом объясню». Он тебе хоть раз потом объяснял? — Галь, у него шины. — Шины у него были в прошлом октябре...