95 лет назад, 20 июня 1927 года, в Москве, в семье бухгалтера и домохозяйки появился на свет мальчик. Впоследствии его будет знать и любить вся страна, что на первый взгляд не совсем логично — на экране он появится всего лишь один раз, в фильме «Возврата нет» 1973 года. Да и то в эпизодической роли паромщика. С другой стороны, на тех, кто работает за кадром, внимание обращают лишь в тех случаях, когда им удаётся сделать что-то совершенно невероятное. Как, например, это удалось Леониду Гайдаю или Эльдару Рязанову...