— Папа, а дядя Гриша умеет прятаться лучше всех, — пятилетний Мишка даже не поднял головы от ковра, методично вдавливая пластмассовый самосвал в ворс. — Он вчера под вешалкой стоял. Там, где пальто. И дышал тихо-тихо, как мышка. Андрей замер с обувной ложкой в руке. Металлическая лопатка звякнула о пряжку походного ботинка. Он только что вернулся со смены. Сутки на насосной станции городского водоканала всегда выматывали одинаково: гул турбин еще полдня стоял в висках, а от спецовки въедливо пахло машинным маслом и сырой известкой...