Утром 19 июня 1867 года на Холме колоколов под Керетаро расстреляли троих. Двое были мексиканскими генералами. Третий, тридцати четырёх лет от роду, носил титул императора Мексики и был австрийским эрцгерцогом из дома Габсбургов, младшим братом Франца Иосифа. Звали его Максимилиан. В Мексику его привёл чужой расчёт. В стране уже была республика и законный президент: Бенито Хуарес, сапотек из крестьянской семьи в Оахаке, адвокат, первый президент-индеец в истории Мексики. В 1861 году его казна, разорённая гражданской войной, перестала платить по внешним долгам...