Не знаю, чего хочу. Ничего не хочу. Как жить, когда ничего не хочу? В последние пару лет все чаще встречаются люди с таким состоянием. На сессии их тяжело вывести хоть на какую-то сфокусированную, пусть и временную, цель. Психика словно размазана, как манная каша с комочками, тонким слоем по тарелке. Нет яркости, остроты, контраста. Нет ядра и центра тяжести. Нет стремлений и понимания направления. Им в целом трудно выделить что-то, что могло бы их взволновать и заинтересовать. Текст и книги, которые они читают, не запоминаются...

Вадим вернулся неожиданно. Обычно его вахта длилась чуть больше месяца — тридцать два дня, иногда тридцать пять. А в этот раз – двадцать три. Марина как раз стирала шторы и думала, что пора бы уже продумать что приготовить на праздничный ужин к его приезду через неделю, когда за спиной щелкнул замок, и в коридоре раздалось шорканье тяжёлых ботинок. Она выглянула из комнаты, застыв с мокрой шторой в руках. — Ты чего так рано? — не скрывая удивления, спросила она. — Так получилось, — устало выдохнул Вадим, снимая рюкзак с плеча...