Железная дорога это зона не только повышенной опасности, но и неподдельного детского интереса к шалостям на путях. Всё моё детство прошло рядом с железной дорогой. Пути находились примерно в трёхстах метрах от нашего дома, поэтому когда по ним проезжал поезд, у нас в квартире было слышно, как дрожат стеклянные створки шкафа. Железная дорога словно делила наш посёлок на две части. И когда кто-то из местных спрашивал, где именно я живу, то можно было сказать «за линией», и все понимали, о каком микрорайоне идёт речь...

От иных звонков и писем с просьбой помочь перехватывает в горле. И как о таких историях рассказывать - не знаю. А рассказать, пожалуй, надо. Жили люди, пара молодая. Детей не было, что-то не выходило, не получалось. Пошли на ЭКО. Раньше как было? Нет детей - значит, этот самый, который по предположениям некоторых граждан живет где-то там, на небе, по какой-то причине их не дает. Промысел у него такой. Как будто ему заняться больше нечем, кроме как следить: будет ли у Васи с Таней ребеночек, или жить им всю жизнь бездетными...