Мне было семнадцать, когда я поняла, что в нашей семье есть главный ребёнок. И этот ребенок не я. Мне хорошо запомнился вечер после выпускного. Мама разложила на кухонном столе буклеты трёх университетов, и все они предназначались Лене. Моей младшей сестре, которая заканчивала школу через год. «А мне?»— спросила я тогда, стоя в дверном проёме. Отец посмотрел неа меня поверх очков и произнёс то, что я запомнила на всю последующую жизнь: «Ритка, ну ты же умная. Сама разберёшься. А Ленке наша помощь нужна, она другая»...