Есть мужчины, которые носят свою свободу, как дорогой пиджак — нараспашку, напоказ, чтобы все видели. Говорят о ней громко, убедительно, с выражением лица человека, который давно всё понял про жизнь и больше не ведётся. Мне такой попался в пятницу вечером, в итальянском ресторане на Новом Арбате, между тарелкой карпаччо и бутылкой кьянти, которую он заказал с видом знатока, хотя держал бокал как чайную кружку. Его звали Олег. Пятьдесят три года, консультант по чему-то стратегическому — я так и не...