Я стою на крыльце нашей дачи и смотрю на обгоревший забор. Чёрные доски, оплавленный пластик, куски копоти на снегу. На крыше сарая — дыра, как будто кто-то вырвал из неё кусок неба. Вчера здесь были фейерверки, музыка и пьяный смех. Сегодня — тишина, запах гари и уведомление из суда в моих руках. Мы с братом получили эту дачу два года назад. Небольшой дом в старом СНТ: шесть соток, щитовой домик, сарай, туалет на улице, старый колодец. Родители устали ездить, оформили дарственную на нас двоих — по 1/2 доли каждому...