Вечер. Окно отражает моё лицо и кухню — чистую до скрипа, но пустую. За стеной глухо шумит лифт, кто‑то смеётся в подъезде, а у меня в голове — только списки платежей и дата следующего списания. Когда входная дверь тихо щёлкнула, я не сразу подняла глаза. — Латте‑мастер на подходе, — сказал Кирилл, появляясь в проёме с кружкой и своим неизменным «всё под контролем» в улыбке. — Ты сахар утащил? — Зачем сахар, если у нас ипотека. — Он усмехнулся, но шутка повисла в воздухе, как потёкшая клейкая лента...

Эта история была рассказана моими хорошими знакомыми. Зная их, я почти уверен, что всё, случившееся – чистая правда, и произошло с ними на самом деле. Но, может, кто-то из вас, дорогие читатели, не поверит, что такое возможно. Хотя именно так и было. История началась с того, что пожилой тесть моих знакомых, Алексей Иванович, с некоторых пор начал жаловаться, что у него в квартире, где-то в районе трёх часов ночи, раздаётся звонок в дверь. Несколько раз он просыпался, разбуженный настойчивыми звонками,...