Соня Петрова проснулась от шума на кухне. За стеной что-то упало, разбилось, а потом раздался тихий, но отчетливый голос: «Прости, я случайно». — Ничего страшного, — автоматически ответила она, протирая заспанные глаза. Только когда тишина затянулась, Соня вспомнила: она жила одна в этой съемной однокомнатной квартире в Новосибирске. В комнате никого не было. Рядом на подоконнике сидел только рыжий уличный кот, который повадился приходить к ней по пожарной лестнице. — Это ты сказал? — спросила Соня, глядя на кота...