Ноябрь в нашем городе всегда наступает тяжело. Он заполняет улицы серой слякотью, пронизывающим ветром и той самой особой ледяной сыростью, от которой не спасают ни пуховики, ни шерстяные шарфы. Но главное испытание начинается в квартирах. С включением центрального отопления чугунные батареи превращаются в раскалённые печи, выжигая из помещений последние остатки влаги. Дышать становится решительно нечем, кожа сохнет, а по ночам в горле образуется сухая пустыня. Именно поэтому ровно месяц назад мы с моим мужем Павлом совершили акт беспрецедентной сыновней щедрости...